
Amore, amore. Nu is het goed. 
 
De laatste dagen van Opa gingen dan toch snel. Gek eigenlijk, je weet al jaren dat het 
moment bijna daar is, en toch komt het onverwacht. Vaak, dat ma vrij halsoverkop naar 
Duitsland ging, want ‘het kan wel eens heel snel gaan nu’. Maar toch iedere keer kwamen 
doctoren weer met wondermiddelen om het onoverkoombare nog wat uit te stellen, of Opa 
besloot op geheel eigen kracht dat het voor hem nog niet het juiste moment was. Zelf was ik 
er niet bij, toen Opa besloot dat het toch maar mooi was geweest. Volgens mij had ik op mijn 
eigen manier al een tijdje afscheid had genomen. Dat moment kan ik me nog heel goed 
herinneren. Volgens mij was het ongeveer een jaar voor we nu zijn. Wij, het hele gezin, 
waren met z’n allen op bezoek in Duitsland. Ik weet nog heel goed dat we daar zaten, in het 
kleine kamertje van opa. Hij herkende ons al lang niet meer, maar toch voelde het alsof we 
wel vertrouwd volk waren. Een diepe band die je voelt, of je je het nog herinnert of niet. De 
vergeten herinneringen maken toch een vorm van vertrouwen. Ik weet nog dat we langzaam 
maar zeker afscheid namen en richting de deur bewogen. Opa begon te zwaaien. Zoiets 
liefelijks, ‘tot de volgende keer maar weer’ leek het te zeggen. Terwijl we in de auto stapte 
zag ik oma en opa in de deuropening staan. Nog steeds aan het zwaaien, toen heb ik maar 
eens de tijd genomen om nog maar eens goed terug te zwaaien.  
‘Tschüss du!’ kreeg ik nog terug.   
‘Tschüss opa!’ 
En daar gingen we.  
Op dat moment dacht ik nog, dit zou wel eens de laatste keer geweest kunnen zijn dat ik opa 
zo zie. Voor mij was dat ook zo. Tot de volgende opa, dankjewel voor alles.  
 
In zijn laatste dagen kon opa alleen nog maar liggen. Van de sportieve grote man was er 
eigenlijk nog maar een schim over. Liggend in het ziekenhuisbed had ik hem denk ik nog 
nauwelijks herkend, en ik ben blij eigenlijk dat ik op mijn manier al afscheid heb kunnen 
nemen. Een vriendelijke herinnering.  
Natuurlijk waren mijn moeder, mijn tante en mijn oma tot op het laatste bij hem. Ik kan me 
alleen maar voorstellen hoe mooi die momenten moeten zijn geweest. De fijne stiltes, waarin 
je nog een keer denkt aan de mooie herinneringen die jullie samen hebben. Het leven dat ze 
met elkaar hebben gedeeld waarin zoveel exceptionele dingen zijn gebeurd, en er nog meer 
zijn vergeten.  
Het fijne praten tegen elkaar, met elkaar, over elkaar.  
Het stille zingen. De twinkel in zijn ogen als hij nog een melodie wist te herkennen. De fijne 
stiltes. Uiteindelijk tegen de dokter, die nog met het laatste wondermiddel binnen komt zodat 
we het nog een paar dagen kunnen rekken, zeggen; het is goed zo. Nu is het goed. De 
acceptatie waar we al zo lang aan toe waren is eindelijk daar. Deze reis is bijna ten einde. Het 
langzame besef; een deel van de reis is het einde.  
De fijne, mooie stiltes.  
Het zachtjes neuriën tegen een mooie ziel, die doorgaat naar het volgende.  
Amore, amore. Nu is het goed.  
 


